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Orgoglio e accettazione
A colloquio con Romolo Pignone, autore del libro ‘Lo spasticoide’

Sfreccia libero e con l’agilità
del centometrista il pensiero
di Romolo Pignone. Ancora più
veloci sono le sue palpebre,
sensibilissime ai flash della fo-
tografa che scatta senza tregua
prima di riuscire a immorta-
larne gli occhi ridenti e scuri.
Solo il corpo – e dici poco – si è
ribellato nel 1977 al vaccino
contro la meningite tubercola-
re che fu all’origine di un’ence-
falite: tetraparesi spastica il
verdetto. Aveva 9 mesi quando
la sua mobilità venne compro-
messa. Oggi Romolo, 33 anni,
ha fatto confluire in un libro le
sue quotidiane battaglie per la
piena integrazione. Lo “Spasti-
coide” (cfr. la scheda a lato) ti
conduce dall’altra parte con in-
telligenza e ironia. Ma bisogna
fare quel passo per capire che
la prospettiva è identica.

Ci riceve nel suo ufficio co-
stellato di computer, dove svol-
ge l’attività in proprio di inter-
net service provider. Si muove
sulla sedia a rotelle domestica,
il “carro”, come chiama epica-
mente il modello motorizzato,
viene usato solo all’esterno.
Siamo al terzo piano di un edi-
ficio in zona Cassarate, qui
vive con sua madre, Violanda,
soprannominata “la Roccia”.
Mischiare dolcezza e tenacia
dev’essere una caratteristica
dei Pignone, originari del Be-
neventano.

A me il suo libro è parso
soprattutto una lezione di
vita, a lei che lo ha scritto?

«Troppa grazia! – ci frena
Romolo –. È vero però che nei
miei racconti ho cercato di sti-
molare la curiosità, ma anche

Romolo Pignone, 33 anni, racconta la sua battaglia quotidiana per integrazione
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In libreria
Il ricavato del
libro di Romo-
lo Pignone fi-
nanzierà le
iniziative del-
la sua Fonda-
zione Romu-
lus: innanzi-
tutto una bor-
sa di studio per
studenti disabili. Il volume di
176 pagine sarà in vendita nel-
le librerie a 25 franchi. Una
prima presentazione pubblica
avverrà alle Scuole Medie di
Viganello il 22 ottobre alle
20.30. Una seconda, nella sala
del Consiglio comunale di Col-
drerio, il 30 ottobre alle 20.30.

la riflessione. Credo che il libro,
dedicato alla cosa che meglio co-
nosco al mondo, cioè me stesso,
si possa leggere a più livelli.
Dal più scanzonato a quello più
profondo. Alla fine la stessa di-
sabilità non prevarica altri con-
tenuti riguardanti il vivere co-
mune».

Di Romolo Pignone colpi-
sce l’ironia, quella che il sin-
daco Giudici nella sua prefa-
zione contrappone al vitti-
mismo dei molti. In lei è in-

nata oppure l’ha coltivata?
«Prendermi in giro, in qual-

che modo, mi viene naturale.
Però è anche una risposta che
quotidianamente mi devo dare,
per non essere sopraffatto da ciò
che mi crea difficoltà».

A un certo punto lei scri-
ve: “non ho mai provato
astio per il pediatra che mi
iniettò quel vaccino”. È
quell’avverbio “mai” che mi
impressiona.

«C’è un aspetto fondamenta-

le. Io sono praticamente nato su
una sedia a rotelle. Quando c’è
stato il problema avevo 9 mesi e
nessuna percezione del cammi-
nare. Non avere subito il trau-
ma del cambiamento, del prima
e del dopo, ha reso tutto più sem-
plice. Quasi naturale».

Le barriere fisiche sono in
via di abbattimento. Cosa
possiamo invece dire degli
steccati interpersonali tra
normodotati e portatori di
handicap?

«Facciamo un esempio: se la-
vorassi nella redazione del suo
giornale, lei o i suoi colleghi vi
trovereste nella condizione di
darmi una mano a levare e met-
tere la giacca, magari dovreste
condurmi in pausa pranzo e al-
tre cose. Ciò a prescindere dalle
barriere architettoniche».

Però non la si giudiche-
rebbe per questo, ma per il
lavoro intellettuale che è in
grado di offrire.

«Tuttavia io mi dico, a parita
di competenze chi prenderebbe
il datore di lavoro?».

Forse, ma chi è in grado di
stabilire le vere competenze
di una persona?

«In quel caso le barriere inter-
personali sarebbero davvero ab-
battute. Ma non ci metterei la
mano sul fuoco».

La disabilità, scrive anco-
ra, è una sorta di amplifica-
tore della bontà o della mal-
vagità nel modo di porsi agli
altri. Mi potrebbe spiegare
meglio?

«Posso fare un’analogia che
spero non venga fraintesa? È
come quando un forestiero fa o
una rapina o un bel gesto. È
una condizione analoga, che
può farti venire più fame nel
fare bene».

Premessa: è un libro di
vita e di gran voglia di sorri-
dere. Accanto però ci sono
squarci di rimpianto per ciò
che le è stato negato. Il dolo-
re, nella sua narrazione,
raggiunge il massimo pro-
prio a Natale. Allora si ma-
terializza “la solitudine
come un avvoltoio dietro la
mia spalla sinistra, pronto a
spolparmi pure lui”. Come
se ne esce?

«Alla fine io risolvo il Natale,
in virtù del suo messaggio che
va oltre il Cristianesimo. A Lui
non devi dimostrare nulla, sei
accettato per quello che sei. Au-
guro a tutti di trovare questo
tipo di serenità. Ma è fondamen-
tale il calore umano delle perso-
ne che ci amano».

“Mai – scrive – mi è passa-
ta per l’anticamera del cer-
vello l’idea di farmi fuori.
Ho troppo orgoglio”. Più
dell’ironia è questa la sua
corazza infrangibile?

«L’orgoglio è un’arma a dop-
pio taglio. Va usato con molta
cautela. Come il nucleare, che
ha impieghi terribili oppure po-
sitivi. Bisogna essere orgogliosi
e non orgoglioni». SPI


