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Se non sai addobbare, è meglio che tu non lo faccia
� Da qualche giorno è cominciata
ufficialmente la maratona dell’ad-
dobbo. Sono apparse ovunque e
nei posti più impensabili, decora-
zioni natalizie e simili. Facendo un
giretto mi sono imbattuta nello scem-
pio che ogni anno qualcuno com-
pie incurante della mia salute men-
tale e fisica. Tanto per cominciare
io dico basta ai Babbo Natale ar-
rampicatori. Erano carini quando
ce n’erano due o tre, sparsi per la
città, alzavi il naso e facevi un sor-
riso. Oggi sono la principale causa
dell’inquinamento visivo. Ce ne so-
no ovunque. Il palazzo più trash che
ho visto aveva nove balconi e per
ognuno di esso c’era il suo Babbo
Natale appeso. È un po’ patetico
no? Voglio dire, non è più simpati-
co se ne metti uno a fianco all’al-
tro. Babbo Natale è uno solo, fine
della storia. È come se nel presepe

mettessimo sei bambin Gesù, sa-
rebbe un crimine. Vicino casa han-
no pensato bene di impiccarlo. Io
gliene sarò per sempre grata.
I fanatici delle lucine sono sempre
esistiti, ma è evidente che alcuni si
superano. Ieri mi son presa un col-
po, sono passata vicino a una casa
ed è diventato improvvisamente gior-
no. Una miriade di luci che manco
in Cina. Ma sei normale? Mettere
qualcosa come venti tipi di luci di-
verse... Se fossi un ladro verrei a
casa tua a rubare solo per darti una
lezione. Non puoi illuminare così,
non è sano. È pacchiano, che è an-
che peggio. Mia nonna è fantastica,
lei le luci le mette, ma fuori non ha
un albero tipicamente natalizio da
addobbare, quindi illumina una
pianta grassa alta quaranta centi-
metri. Sei luci in croce blu che illu-
minano una pianta sfiorita fino alla

befana. Un bijoux.
La categoria «addobbo, ma che me
frega» è sempre più in voga, mi chie-
do come mai a Studio Aperto non
ne abbiano ancora parlato, sono
quelli che addobbano anche le
piante dei cachi, solo perché gli
avanza qualche lucina e metterla
nello scatolone credono sia illegale.
Ancora ieri, tornando a casa, sul
terrazzo di uno squilibrato c’era un
Babbo Natale rigorosamente illu-
minato, alto circa due metri e largo
uno. Era spaventoso. La notte ho fat-
to fatica ad addormentarmi per pau-
ra di rivederlo.
Sempre mia nonna ha un metodo
infallibile per addobbare l’albero
di Natale: non lo addobba. Lo la-
scia fatto tutto l’anno. Lo tira fuori
già addobbato dall’anno prece-
dente l’8 dicembre e lo rimette via
il 6 gennaio. Lo infila brutalmente

in un sacco con la consapevolezza
che l’anno prossimo non dovrà sbat-
tersi manco un minuto per farlo. È
un genio.
Una volta sono andata a casa di
un’amica che ha una bambina. Era
il periodo di Natale e da pochi gior-
ni avevano fatto l’albero. Oltre alle
solite palline, pigne, fiocchetti, lu-
ci, eccetera, una cosa mi ha colpi-
to in modo particolare. C’erano del-
le bambole attaccate per le brac-
cia sull’albero. Due su tre erano mez-
ze pelate, senza occhi e nude. Ho
avuto gli incubi per le successive
quattro notti. La mia amica mi spiegò
poi, che la figlia l’aveva aiutata ad
addobbare e che aveva promesso
che non le avrebbe più rivolto la pa-
rola se non avesse attaccato anche
le bambole. Inquietante. �

Lucrezia Betti

� Innanzitutto, vorrei chieder-
ti come è nata la decisione di
scrivere un libro – anzi, la tua
autobiografia – e se, visti gli ec-
cellenti risultati, potresti avere
un futuro come scrittore.
«In effetti non avrei mai creduto di ri-
scuotere un così grande successo
in breve tempo... Sono contentissi-
mo! Permettimi di cominciare la
chiacchierata ringraziando coloro
che mi hanno supportato e soprat-
tutto tutti i miei cari lettori, fin trop-
po lusinghieri!
Perché mi sono
messo a scrivere?
Perché, al di là del
desiderio di sfi-
darmi, ho ritenuto
che farlo fosse il
modo migliore per
dare una certa vi-
sibilità alla Fon-
dazione e, ancor
più, per far riflet-
tere sulle motiva-
zioni che hanno
portato alla sua
costituzione.
Onestamente non
so se e quando mi
rimetterò a scrive-
re... anche perché
di ciò che cono-
sco meglio al
mondo, cioè me
stesso, ho già ampiamente favella-
to, sfruttando al massimo una delle
mie numerose fasi di megalomania
acuta...».
Parliamo, dunque, del tuo li-
bro, in cui fai spesso riferimento
all’istituto per disabili in cui hai
passato un periodo della tua
vita come ad un «ghetto», e po-
ni l’attenzione su «barriere psi-
cologiche, ancora granitiche,
che limitano il raggiungimento
totale dell’integrazione», an-
che in ambito lavorativo. Rea-
listicamente, cosa si potrebbe
e dovrebbe fare, per passare
allo stadio successivo del per-
corso di integrazione?
«Per favorire l’integrazione profes-
sionale in Svizzera una mezza idea
ce l’avrei... e senza nemmeno im-
porre chissà quali obblighi legisla-
tivi alle aziende. A mio avviso po-
trebbe essere plausibile concedere
sgravi fiscali alle ditte che libera-
mente decidono di assumere disa-
bili. Poi si sa, le aziende private de-

vono mantenere alta la competiti-
vità: proprio per questo motivo sono
convinto che i datori di lavoro sce-
glierebbero i collaboratori migliori
anche fra i portatori di handicap e,
al tempo stesso, non ricorrerebbe-
ro al “sovra-impiego” sistematico di
disabili con il solo scopo di paga-
re meno tasse».
Tu, ad esempio, hai deciso di
trascorrere gran parte della tua
vita in «contesti composti da so-
li abili», accettando al contem-
po le libertà e le difficoltà che

questa decisio-
ne di «fuggire
dal ghetto»
comporta, e ciò
ti ha permesso
di compiere uno
straordinario
processo di in-
tegrazione: è
questo il mes-
saggio che vuoi
far passare, ov-
vero che l’inte-
grazione non è
soltanto un di-
ritto, ma anche
un obiettivo da
perseguire con
forza e perse-
veranza?
«Sì, è uno fra i
messaggi che vor-

rei passassero, perché chiunque in-
tende integrarsi pienamente nella
società deve, a parer mio, mante-
nere alto il senso del dovere nei con-
fronti di sé stesso e degli altri. Altri-
menti, nella migliore delle ipotesi,
si può ambire solo ad una tolleran-
za più o meno duratura che in de-
finitiva non rende liberi per davvero.
Spesso, le posizioni che assu-
mi nei confronti della tua con-
dizione hanno toni decisamen-
te forti. In un punto del testo
affermi: «in alcuni momenti di
puro delirio riesco a conside-
rarmi addirittura una sorta di
martire sociale, una vittima sa-
crificale necessaria al corretto
funzionamento del sistema». Si
tratta di rassegnazione o di
consapevolezza?
«Quella specifica frase rispecchia
piuttosto una consapevolezza, in
quanto la visione soggettiva di ciò
che ci accade non deve sovrasta-
re il senso civico. All’epoca, la vac-
cinazione contro la meningite tu-

bercolare era ancora obbligatoria
poiché il rischio di una pandemia
era molto alto. Quella frase, volu-
tamente iperbolica, si riferisce pro-
prio a quell’obbligo alla quale mia
madre non poté sottrarsi».
Affermi, però che «il fato ha de-
ciso di lasciare intatti il mio in-
telletto, la mia coscienza e la
mia psiche, facendomi quindi
sentire in dovere di sfruttare al
meglio tutto quanto mi è rima-
sto». È questa la risorsa che ti
ha permesso di evitare asocia-
lità e solitudine, la coscienza
del fatto che, più che ramma-
ricarci per le risorse che non ab-
biamo, dovremmo tutti sfrut-
tare al meglio le risorse che ab-
biamo?
«Esattamente. E più passa il tempo
più mi rendo conto di quanto sia
stato importante per me compen-
sare i deficit della disabilità sfrut-
tando tutto ciò che di prezioso mi
è stato rimasto».
In più punti del testo, affermi
di notare un processo di gra-
duale imbarbarimento della so-
cietà e di decadenza nei rap-
porti interpersonali. Un esem-
pio che riporti, e che è di gran-
dissima attualità, è la diffusa
incapacità di trovare il regalo
di Natale adatto ad ogni amico
e parente.
«Qui non vorrei sembrarti retorico
oltre al dovuto... Ma alla fine credo
che la maggior parte di questo fe-
nomeno sia legato ad una cronica
mancanza di tempo. Non possia-
mo “permetterci” di sprecarlo e quin-
di spesso non ce ne resta abba-
stanza per conoscere meglio chi ci
circonda».
Tutti i proventi delle vendite del
libro sono devoluti a favore del-
la Fondazione Romulus, fon-
data nel 2007: puoi dirci di co-
sa si occupa più dettagliata-
mente?
«Per prima cosa il nostro ente vuole
aiutare quei disabili che sono im-
propriamente penalizzati dai tagli
dei costi applicati dalle assicura-
zioni sociali e private. In altre pa-
role ci prefiggiamo di garantire il
necessario fabbisogno di cure te-
rapeutiche e riabilitative ai sogget-
ti maggiormente in difficoltà, in mo-
do da garantir loro una vita per lo
meno dignitosa.
Quest’anno abbiamo deciso di

Lo spasticoide in libreria
Chiacchierata a tu per tu con l’autore Romolo Pignone

estendere il nostro intervento socia-
le al campo della cultura e della for-
mazione, perché pensiamo che an-
che le persone con disabilità gravi
debbano essere spronate a perse-
verare nello studio e nella crescita
professionale. Istituiremo delle bor-
se di studio a favore di studenti af-
fetti da disabilità fisiche o sensoria-
li a partire dal prossimo anno sco-
lastico 2010-2011».

«Spasticoide – Sopravvivenza nella
giungla normodotata» è ben più di
un libro su disabilità ed integrazio-
ne, perché il suo autore, eclettico
come pochi altri, ha saputo mettere
su carta immagini di vita quotidiana
capaci di lasciare il lettore divertito
e commosso, pensieroso ed allibi-
to, pagina dopo pagina. È un’au-
tobiografia appassionante, in grado
di offrire quelle lezioni di vita e quel-
le esperienze di crescita che spesso
cerchiamo quando acquistiamo un
libro. È una finestra su una vita straor-
dinaria che, una volta aperta, in-
voglia a sporgersi oltre il davanza-
le per sapere di più su un’esistenza
che si rivela, al tempo stesso, me-
no scontata di quanto si possa im-
maginare ma, soprattutto, incredi-
bilmente densa di successi perso-
nali e sociali. �

Gerardo Bramati Romolo Pignone, laureando in Scienze della comunicazione.

Romulus e Ritter Edizioni, 2009,
Prezzo 25.00 Fr./17.00 €.
Tutti i proventi andranno a favo-
re della Fondazione Romulus.

Da poco più di un mese è apparso nelle li-
brerie ticinesi «Spasticoide – Sopravvivenza
nella giungla normodotata», autobiografia
di Romolo Pignone, un ragazzo di origini
campane, nativo del Canton Zurigo e ticine-
se d’adozione, la cui autonomia fisica è pe-
santemente limitata da una tetraparesi spa-
stica, causata da un effetto collaterale di un
vaccino somministratogli a nove mesi di età.

L’uscita del libro rappresenta una buona oc-
casione per uno scambio di opinioni con que-
sto nostro collega, Romolo è infatti laureando
in Scienze della Comunicazione presso l’USI,
che, dopo aver dato vita alla Fondazione
Romolus con lo scopo di aiutare persone di-
sabili, si è rivelato essere un autore brillan-
te e capace di tenere incollati alla pagina
per intere nottate.

� «Papà, ma Babbo Natale..esiste?» – «Certo fi-
gliolo, e ti dirò di più: sono il suo assistente!».
Chi non ha mai desiderato di
diventare uno dei simpatici el-
fi di Babbo Natale? A No-
venta di Piave, nella provin-
cia di Venezia, questo sogno
sembra diventare realtà: è na-
ta infatti la prima scuola italiana
per diventare assistenti di Santa Claus,
che avranno il compito di aiutarlo a di-
stribuire regali e raccogliere le lettere
dei bambini. Sono stati in più di
300 ad annunciarsi ma solo in
40 sono stati ammessi ai corsi
della durata di un mese e mez-
zo. il corso è stato avviato dal-
l’associazione no-profit «Ma-
gico Natale», contando sul-
la collaborazione del-
l’Accademia di Babbo
Natale di Rovaniemi,
in Lapponia. Cosa do-
vranno fare gli aspiranti
assistenti? Prima di tutto
devono avere dei requisiti immancabili: devono es-
sere maggiorenni, amare i bambini, e saper esse-

re «buoni» (una sorta di spirito positivo, caratteristi-
co del Natale). Ma queste qualità non bastano! In-
fatti essere l’assistente del paffuto ometto dalla bar-
ba bianca è un mestiere impegnativo: i partecipanti

dovranno infatti imparare tutte le tradizioni na-
talizie, conoscere la Lapponia per rispon-

dere alle domande che i bam-
bini potrebbero fare sulle ori-

gini di Babbo Natale. Ful-
mine, Ballerina, Donno-
la, Freccia, Cometa, Cu-
pido, Saltarello e Dona-

to sono nomi da conosce-
re a memoria (e queste ren-

ne bisogna poi anche riconoscerle), bi-
sogna sapersi destreggiare con carte e
nastrini per impacchettare regali, esse-
re puntigliosi nel recapitare le letterine e

infine bisogna esercitarsi con
danza e canto.
Vi sentite ispirati da queste
iniziativa colma di magia e,
diciamolo, stravaganza na-

talizia? Allora esercitatevi e a
Natale 2010... faremo il tifo per voi!

Isabel Indino

Assistente
di Babbo Natale cercasi!


